 南方周末10月31日消息：
“浸泡在诗中的城市”，去奉节之前，这一充满浪漫色彩的判断总是在脑中萦绕，挥之不去。
“朝辞白帝彩云间，千里江陵一日还”；“无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来”。李杜在唐时的奉节吟下的诗章，随着诗城的消逝，更成绝响。
一种令人神往的说法是，奉节真正让人迷恋的，是作为“诗城”蕴涵着的浓郁的人文氛围。杜甫客居奉节两年，竟留下437首诗作；而历代著名诗人，如陈子昂、王维、李白、孟郊、刘禹锡、白居易、苏轼、王十朋、陆游等，都曾先后到过奉节，留下名句。如今古奉节残存的两道城门，一曰“依斗”，一曰“开济”，皆取之于杜诗。2002年9月。穿过废墟，我们贪婪地吮吸着诗城的味道。
“战争与诗情”，奉节人说这是有着两千多年历史的古奉节符号性的主题，它准确地传达了奉节在巴楚文化中独特的地位。
奉节多难，在两千多年的历史中，县城屡次搬迁。即将再一次消失的奉节城，形成于元代，迄今已然七百多年的历史。古城的废墟里，千年的黄桷树仍然倔强地挺立着，在漫天的尘土中，娓娓动人地向外人述说着这个城市的古老传说。
往西，距古城10公里处，崭新的奉节新城立于山头。
本来，“诗城”的概念离喜新的奉节人已是渐行渐远；而现在，它将永远幻化成记忆，与古城一道，沉埋江底。
永安宫的记忆
先主离宫几度秋，当年遗憾至今留。托孤哀诏天为碧，寄命宏才志未收。
千载明良悬夜月，三分事业绘云楼。杜鹃叫罢英雄血，惟有虚窗翠欲浮。
———许嗣印《永安宫》
细雨绵绵。
远处的爆破声还是清晰地传遍了老城的旮旮旯旯，尘土顽强地在雨中弥漫。有不少人撑着伞在街边围观，一脸木然。
73岁的颜怀清步履有些蹒跚，不服老的他记忆力还是出了些问题。但他依然能千百次地向游人重复着刘备托孤的故事，甚至每一个细节，比如刘备咳不咳嗽，比如皇帝身边每一个人的表情。
颜怀清1995年开始在这里干活，给永安宫看门，打扫卫生，间或当当“导游”，给游人讲刘备托孤，每月250元的工资。最近7天，我们是他惟一的客人。之前也陆续来过一些记者，他们给他照相，他高兴地配合，像孩子一样。
永安宫是三国蜀汉皇帝刘备的行宫。据清光绪年间《奉节县志》记载：“永安宫，先主征吴，为陆逊所败。还白帝，改鱼复为永安县，宫名永安宫，居之，明年崩。今改为明伦堂。”
永安宫之得名，奉节民间有几种说法。一是因刘备不听群臣劝阻，带着极强的个人恩怨伐吴，气盛轻敌，失败后内心羞惭，无颜回成都，遂萌生永住奉节的念头；二是刘备扬言借永安休整后再度伐吴，其实他当时极度虚弱，重疾在身，只能安顿下来疗养；三是奉节据守雄关夔门，为抵挡东吴大军入川，必须有重兵把守，才求得蜀川安宁。
“‘永安’，究其实，就是希望天下从此安定，蜀川从此平安，刘备晚年静享太平。”
颜怀清说几种说法都有道理，倒是皇帝客死皇城外，让老汉至今唏嘘。
研究者认为，随着两晋和隋唐一统天下局面的出现，永安宫的历史价值逐渐走低。特别是“永安宫”附会着君王失败后无可奈何的悲剧色彩，所以历来不受当政者的重视。
奉节人不以为然，他们认为永安宫的真正价值体现在“刘备托孤”（见《三国志》）这一细节上，“因为它能引申出明君忠臣的高风亮节”。
永安宫原本是刘备匆忙之中所建的行宫，对其建筑概貌，历史上并无完整的记载，这主要有两方面原因：一是永安宫被看成是有哀君的符号意义，为历朝帝王所不喜；二是刘备总是把自己当成仁义君王和汉室正统，后人常抬出他作为反抗压迫的榜样，这也为当政者所厌弃。
据奉节旧志记载，隋唐以来，奉节的武侯祠修建、新建、改建共十二次，而永安宫作为凭吊的历史古迹来修缮，一次也没有过。北宋苏轼《永安宫》诗云：“千年陵谷变，故宫安得存。徘徊问耆老，惟有永安门。”道不尽的怅惘。可见永安宫很早即露颓相。
永安宫对后世的影响并不因当政者的不屑而湮灭。历代读书人，为了弘扬明君忠臣、仁义忠信的伦理，推行汉文化传统，都借尊孔读经整修永安宫。明洪武十四年（1381），于此建儒学堂，永安宫得到最初的修整，但明末清初的战火，使永安宫又遭劫难。民国年间，儒学的废除，以及旧城多次遭日本人轰炸，永安宫故址惟余大成殿尚完整，其余皆衰破不堪。
1952年，这里建起了奉节师范学校。1992年，奉节教职工集资修葺了永安宫故址。
2002年9月20日午后，颜怀清提着扫帚，里里外外搞清洁，面无表情。附近的屋宇早成了废墟，因为下雨，拆迁的工人没有上班，竟然见不到人。永安宫外的学校一个月前就搬空了，房屋未拆，空空荡荡更显出冷寂。操场上，两株千年黄桷树静静地立着，像两名三国时的侍卫，凝望永安宫，无尽的惆怅。
树脚立着一块残碑，字迹尚隐约能辨：“文武官员军民人等至此下马”。百米外是永安宫故址，当年的恢宏似在眼前。
颜老汉不敢想永安宫日后的命运，他清楚地知道这里不再是永安宫的家，不出一年，长江水将会漫过石阶，漫过房檐，把这段历史埋葬。
在我们之后，来了一位不速之客———西安古建公司的专家卢慧杰。卢负责永安宫的整体搬迁，先来做前期的勘察。他的到来显然不受欢迎，颜怀清费了好大劲，终于弄明白卢的用意，便拉下脸，不再言语。
老汉是舍不得让永安宫搬家的，不仅仅是要靠它维持生计，更重要的是他认为搬迁后的永安宫“味道变了”，不再是原来的永安宫。老汉指着墙上的奉节古城图说：“永安宫就只能在这里，这是历史，不容改变。”
永安宫的搬迁，使得学术界尚存争议的刘备墓的考古变得迫切起来。而此前刘备墓的发掘并未纳入国家规划保护的范围，这让一些历史学家忧心忡忡，他们认为应该停止刘备墓是不是在奉节的争论，宁可错挖，不可错过，“如果让刘备墓这样一个重大古迹永沉江底的话，是对历史的不负责任”。
刘备墓之谜在奉节民间有另外的版本：相传刘备墓在奉节县衙门的大堂下，曾有一个叫许由的县官，因贪心宝物，便组织心腹掘地窖盗墓。刚到墓底，却发现一石碑，上书：许由许由，无冤无仇，私开吾墓，给我上油。字是诸葛亮留的，知五百年中必有某人来拜谒。许由吓得浑身哆嗦，只得收尽全城清油，并将夫人的梳头油凑上，才盛满点灯的油缸。许由经过这场灾难之后，再也不敢昧着良心捞钱，后来成了一名远近闻名的清官。
这自然是段野史，但关于刘备墓的所在，在奉节，看来是到了人人都关注的地步。然而直到我们离开，关于刘备墓发掘的问题能否最终解决仍不得而知。
而留给我们的时间却所剩无几了。
依斗门外的忧伤
夔府孤城落日斜，每依北斗望京华。听猿实下三声泪，奉使虚随八月查。
画省香炉违伏枕，山楼粉堞隐悲笳。请看石上藤萝月，已映洲前芦荻花。
———杜甫《秋兴》我是从老照片中得知依斗门过往的繁华的。而这种繁华仅仅在一个月前还有。至我们去时，除了古墙仍在，就只有凌乱的石梯，狼藉的码头，慌忙搬家的人了。自然，四周都是废墟。废墟———这个颓废的词汇自始至终纠缠着我，如梦似幻。
这里是奉节最具人气的地方。沿着依斗门往下至码头，百来级石梯伸进长江。曾经，两侧密布茶馆摊档，热腾腾的川味火锅，和着小贩悠长的叫卖，来往客商，无不动容。
此情此景已然不再。
9月19日，余下不多的几家茶馆陆续在搬家。他们要搬往10公里外的新城，仍旧扎在新城的码头上，仍旧开着各自的茶馆。
冉隆珍晕车，所以极少乘车，她向记者打听三马山（新城所在地）的情况：“那里热不热闹？”冉从未到过新城，热不热闹是她判断做生意兴旺与否的惟一标准。
依斗门外的奉节码头曾给冉隆珍带来过一段幸福的时光，让她可以“把根扎在县城”，而两年前她还在乡下种地。靠着开茶馆，她过着比从前“稍微体面一些”的生活，虽然这样的比喻常遭人笑。与三峡沿岸诸多古镇一样，老码头们像一双双丰腴的乳房，滋养着一群又一群质朴的川人，永远没有断奶的那一天。
夯实石阶两侧的土，几根钢管作支撑，搭好塑料雨篷，铺上木板，铺面就有了；置数张桌椅，备一套厨具，安一台彩电，“茶馆”便开张了。依斗门外码头就是靠这一家家简陋的茶馆支撑着它的繁华。平日里就是老城的商业旺地，节假日更是了不得，游人如织，忙得一个个茶老板脸上似绽开的花朵。
这里是水上进出奉节的必经之所，候船，接客，没理由不进茶馆小坐，望着一江的风情，自个儿陶醉去了。入夜，码头的热情仍然停不下来，小贩多起来了，棒棒们该喘口气了，城里的老人们也出来摆龙门阵了，划拳行令的，谈情说爱的，婆媳吵闹的，似乎一股脑都融进了滚烫的火锅里，进了食管，下了胃，让夜里的人们都亢奋起来。
再早些，余心馀《蜀游闻见录》中记载了清末游蜀，夜泊夔州的情景：“夔州商楫云集，日数百艘。入夜，花酒小船泛于港，灯火熠熠，或弹唱小曲，或猜拳饮酒，客商娱至夜深。”
文化的传承，古今何其相似。而这一切都迅将归于尘土了。
拆了房屋，依斗门两侧的老城墙露了出来，几百年的青石块风化严重，但依稀有着当年的巍峨。据史载，宋至明中期，奉节以树栅为城，明成化十年，始筑城池，后七次改建。大南门原刻“纵目”二字，后因怀念杜甫，取其诗《秋兴》中“夔府孤城落月斜，每依北斗望京华”句，改为“依斗门”。小南门上原刻“观澜”二字，后为赞颂孔明，取杜诗《蜀相》中“两朝开济老臣心”之意，改称“开济门”。其余城门及城墙皆不复存在。
冉隆珍不知道这段历史，但她说她的生活是被依斗门改变的。要搬家了，却有说不出的怅然，怅然是因为离了依斗门码头，前途难卜。与冉相邻，62岁的吕大爷在依斗门下住了15年了，女儿吕万凤一家在三天前的夜里刚刚搬走，吕大爷租不起屋，想了想，只得把家什全扔在新城的码头上。
江滩上，搁着一台17英寸的康佳电视机，那是冉隆珍最值钱的家当。冉没有放过任何一件微小的物件，全搬上江滩，搬上船，然后运走。天快黑下来时，船动了，向西10公里，开始他们的新生活。
古老的城门渐行渐远，人们的眼里满是迷离。
与他们一样，几个月后，古老的依斗门、开济门和半段残墙，也将搬往老城东面的宝塔坪。
一张奉节城20世纪30年代的照片：巍峨的古城墙像一道天然屏障矗立在大江之滨，依斗门和开济门上两座敌楼，飞檐翘角十分气派。抗战时期，日本人的飞机几次轰炸奉节城，城墙被炸开了好几处缺口。上世纪40年代末，五座城门剩下四座，后来只有两座了。
残酷在于，此后的奉节人也只能像我一样，到老照片中去怀旧了。
要不了多久，残败的城墙将被拆成一方方条石，夔州古城就走到了它生命的尽头，永远“寿终正寝”了。不管在什么地方，不管怎么把这些石条重新垒砌起来，都无法复原历史，也难以表达其原有的风采和内蕴。
再到新城时，新码头长长的石梯两侧早“长”出了一溜儿的茶馆，像雨后的笋尖。
三天后的一个傍晚，我们在新城码头又见到了冉隆珍，她在炒菜。家，就是一个简易的篷子，搭在别人的茶馆后。冉家茶馆的位置还在江水里，丈夫潘记明估摸着这水要10天后才能退下去，他才能盖他的茶馆，他的家。
与依斗门老码头不同的是，这边的蜂窝煤一挑（100个）要20元，“老码头才卖17块”，冉隆珍说新城什么东西都要比老城贵上一些。她显然对新环境还未来得及适应，“热闹是热闹了，总觉得少了点什么。”
觉得少了点什么的冉竟怯于上街，她还没上过街，理由是“不知道路”，说完她便笑。女儿潘晓荣在工农路小学念二年级，明天父亲给她安排了一个任务，带妈妈上街买煤，熟悉市场及周围环境。码头离最近的街道也有数百米，坡陡，听别人说，买菜得花上两个小时，冉一阵苦笑。
往上，135米、175米的水位牌嵌在黝暗的山体中，似乎时刻都在提醒着人们，明年，你们还得再搬一次家。
再往上，白帝市场与客运码头之间的新铺位已经建好，整齐划一。高昂的租金让潘记明夫妇连想都不敢想，至于明年往哪里搬，夫妻俩一脸的茫然。
“反正还得靠江吃饭。”这点上，冉隆珍不含糊。
9月19日，奉节依斗门和开济门之间的小码头，沉睡的老人。远处是白帝城
|
