新华社记者张严平　张选杰　李国利

　　第二炮兵某基地原司令员杨业功病重住院期间，儿媳佟欣一直陪伴在他身旁。她用日记记述了父亲与疾病顽强抗争，以及为导弹事业鞠躬尽瘁、死而后已的故事，读了让人深深震撼。记者将她的日记摘抄如下：

　　２００３年１１月１０日

　　今天早晨，我们抵达上海。其他人见我们一家人团聚，都主动撤出了病房。我们一家人默默无语，只能听见电视机的声音。不知何时，父亲的泪水滑过脸颊，母亲抽出一张面巾纸为他拭去，我装作没看到这一幕转身出了门，禁不住泪水夺眶而出。

　　我擦干眼泪再返病房时，父亲的情绪好多了。他交待我们的第一件事是：“你们住宿、吃饭的账要自己结，带钱了没有？不够我包里还有一些。也要不了多少钱，每人一天１０块钱伙食费够了吧？一个月也就千把块钱。”我们认真听着，都顺着他的意思往下说，其实我们都知道，在上海，每人每天１０块钱的伙食费肯定不够，然而我们也知道父亲这番话的更深含义，他是在提醒我们要节约、不要浪费。

　　２００３年１１月１１日

　　明天，父亲就要做手术了，他提出要理个发，但由于输着一袋子液体实在不方便到理发店去，就把理发师请到了病房，父亲还特意交待要给理发师５０元钱。理完发后，父亲把我们叫到一起，强调了三件事：一是手术不论出现任何意外，都不许找医院任何麻烦；二是家人不得以任何理由收受任何礼品和现金；三是告诉基地的同志们不要来看他，工作好就是对他的最好的探望。

　　２００３年１１月２５日

　　父亲在重症监护室呆了十几天，在此之前，他从未休息过这么长时间，每年的假期对他来说都如同虚设，一下子让他闲下来，而且又是带着诸多痛苦，我想父亲肯定有些不适应了。

　　今天，父亲终于转到了普通病房，我来看他。父亲说在床上躺着的滋味真难受，让波涛（杨业功的儿子，记者注）找个笔记本电脑，他想写点东西。波涛对我说，都啥时候了，父亲还惦记着他的述职报告。

　　２００３年１１月２６日

　　这两天，父亲的精神稍有好转，他就开始打电话询问部队的建设情况，询问营区的路有没有修好，路灯有没有装好，健身器材有没有安排到位等。

　　今天，部队后勤部王庆栓副部长带着图纸来上海看他。王副部长了解他的为人，如果单独为了看他，父亲肯定是不会高兴的，但是带着图纸来就大不一样了。在病房里，他们反反复复地研究建设中存在的问题及解决办法。谈起工作来，父亲根本不像是个病人。

　　临走时，王庆栓要留点钱给他，父亲坚决不收。王庆栓离开病房后擦着眼泪说，多好的老首长呀！我听了也哭了。

　　２００３年１１月２７日

　　今天，父亲把母亲以及其他的随行人员都撵走了。他的理由是他的手术已经做完，不再需要那么多人。他还说母亲的工作在党校，不能给单位找麻烦。他也对我和波涛说：“过几天，你们俩也回去，只留小郑（杨业功的司机，记者注）和小何（基地医院医生，记者注）就够了。”

　　母亲是没有办法才回去的，看得出来，她并不想走，只是为了不让父亲生气才回去的。

　　２００３年１２月１０日

　　父亲输液量在逐渐减少，尽管他自己感觉食欲较手术之前并没有太大的改善，但他还是坚持多吃东西，想通过食疗来尽快恢复身体，争取在术后一个月的时候重新回到他的工作岗位上。

　　父亲的这一想法遭到了我们所有人的反对，因为大家都想让他恢复得好一些，不想让他再因工作的劳累而影响身体的恢复，况且他身体的状况也不允许。

　　在我们的劝说下，父亲无奈地同意到南京军区总医院再调养一个月。他写了一首诗，“窗外隐现楼外楼，室内病床使人愁。何日赢得持久战，生活工作都自由。”看来，父亲还是放不下基地的事，总是想回去工作。可是，父亲他并不知道，他已经时日无多了。（新华社北京７月２９日电）

责编：王丽华